The legal passage examined in this article establishes that the sixteenth-century bute
‘tavern, public house’ from northern France can now join previously-noted derivatives
of a relatively small stock of Gaulish words that were retained in Gallo-Romance, and
evolved as elements in the French language. The Lille ordinances record a Gaulish-
derived French word in written form before it is marginalized in dialect, patois and
rural life, and this at a time of sixteenth-century economic and social movements
when it has already been subject to a degree of pejoration. Continuing to add to the
sum of Gaulish-derived words in the French of any era will be painstaking work. Yet
the example of buta illustrates that nuggets of real importance are still to be found in
the common legal parlance and prose of eatlier centuries.

! Among the most useful (and methodologically sound) recent reference works are Xavier Delamarte (ed.), Diction-
naire de la langue ganloise: une approche linguistique du viensc-celtique continental, 2nd edn (Paris: Errance, 2003); Pierre-Yves
Lambert, La Langue ganloise: description linguisti jre d'inscriptions choisies, 2nd edn (Patis: Errance, 2003); Paul-
Marie Duval (ed.), Recueil des inscriptions gantoises, 4 vols (Paris: CNRS, 1985—98). See also Karl-Horst Schmidt, Dée Kom-
position in gallischen Personennamen (Tiibingen: Max Niemeyer, 1957).

See, among recent general works, Frederick H. H. Kortlandt, Izalo-Celtic Origins and Prebistoric Develgpment of the Irish
Language (Amsterdam: Rodopi, 2007).

® Walther von Wartburg e/ al (eds), Franzisisches etymologisches Warterbuch, 25 vols (Bonn: F Klopp Verlag; most recently
Basel: Zbinden, 1928—2002). All further references to this take the form FEW.

4 Raimund Karl, *buticos, *uossos, *geislos, *ambaxtos: Celtic Socio-economic Organization in the European Iron
Age’, Studia Celtica, 40 (2006), 23—41 (p. 23).

Dictionnaire de la langne ganloise, p. 95, s.v. buta; FEW, 1, p. 653, s.0. buta.

® See the entry for cabaret in Paul Imbs (ed.), Trésor de la langue francaise informatisé < http:/ /atilf.atilf.fr./> [last con-
sulted 6 December 2012].

7M. de la Fons de Meélocq, ‘Ordonnances pour les pauvres de Lille (1527—1556)", Bulletin du Comité de la langue, de
Lhistoire et des arts de la France, 3 (1857), 700—10 (p. 704).

8 See William Rothwell ¢ a (eds), Anglo-Norman Dictionary, 20d edn, s.0. bordel, online at The Anglo-Norman On-1ine
Hub <www.anglo-norman.net > [last consulted 5 December 2012].

? Chatles Duclos ez a (eds), Dictionnaire de I’ Académie frangoise, 4th edn (Paris: chez la veuve de Bernard Brunet, 1762),
s.0. bute.

doi: 10.1093/frebul/kttoo6

LINGENIEUSE ET FECONDE’ GEORGE SAND: LE REMANIEMENT
GOTHIQUE DE CONSUELO (1842) DANS .4 COMTESSE DE
RUDOLSTADT (1843)

MARILYN MALLIA, University of Southampton

Si Pingénicuse et féconde Anne Radcliffe se fut trouvée a la place du candide et maladroit narrateur de
cette tres véridique histoire, elle n’elit pas laissé échapper une si bonne occasion de vous promener,

madame la lectrice, a travers les corridors, les trappes, les escaliers en spirale, les téncbres et les
souterrains pendant une demi-douzaine de beaux et attachants volumes |. . .].

Cette référence ouverte et narquoise de George Sand au modele radcliffien se trouve
dans Consuelo (1842), roman en diptyque que complete La Comtesse de Rudolstadt
(1843)." Tout en renvoyant a Pépisode ot Ihéroine éponyme ségare dans le Chateau
des Géants en Bohéme, cette citation affiche une affiliation générique et intertextuelle (le
roman gothique anglais a son apogée), fournissant une énigme qui demande a étre
petrcée. Le coté gothique de ce diptyque a été noté par des spécialistes du gothique et
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des sandistes: Joélle Prungnaud a commenté le role des demeures gothiques dans Consuelo,
Isabelle Naginski a analysé comment Sand emploie le roman gothique dans Consuelo et La
Comtesse de Rudolstadt comme passerelle vers le roman initiatique romantique.” Le voyage de
formation de Consuelo cependant lu souvent par des spécialistes de Sand selon la logique
du roman d’initiation de Partiste,” se rapproche beaucoup de Iitinéraire de Ihéroine gothi-
que dans les romans d’Anne Radcliffe, surtout ses Mysteries of Udolpho (1794). Cet aspect du
modele gothique radcliffien, que Sand reprend explicitement en tant que sous-genre, est
dédoublé dans Consuelo. De plus, Iitinéraire ‘gothique’ de ce roman est a son tour dédoublé
dans sa suite, I.a Comtesse de Rudolstadr. 1.a mani¢re non moins ‘ingénieuse et féconde’ par
laquelle Sand adopte et adapte le modéle gothique par ce double dédoublement constitue le
sujet de cette étude.

Le modele gothique radcliffien met en scene une héroine adolescente et vertueuse
dotée d’une vive sensibilité. Contrainte de quitter I’Arcadie de son enfance, elle est
lancée dans des pérégrinations qu1 culminent dans un chateau gothique effrayant,*
elle est emprisonnée et mise a I'épreuve. Le chateau d’Udolpho exemplifie toutes
sortes de menaces patriarcales sur sa subjectivité féminine (la dépossession, le viol),
qu'elle doit combattre ou esquiver. Au sein de cette demeure claustrale, I'héroine
Emily chemine sur un axe vertical: la descente nocturne par des escaliers (souvent en
spirale) et I’égarement dans les souterrains du chateau (souvent en labyrinthe) évoquent
I'exploration par I’héroine de son inconscient. Sa fuite du chateau grace a des sauveurs
masculins, point culminant du périple gothique, donne lieu a ses déplacements externes
dans des foréts et des altitudes sublimes, qui se terminent par le retour a I’Arcadie initiale
et un mariage heureux.

Dans Consuelo, 'itinéraire de héroine reprend ces éléments gothiques. Le chemine-
ment vertical de Consuelo dans les passages souterrains du Chateau des Géants,
quand elle décide de sauver Albert de Rudolstadt de sa claustration, constitue une véti-
table initiation. La fuite du chateau est également présente, tandis que la fin provisoire de
Consuelo cristallise le dénouement gothique. Les noces de Consuelo avec le comte
mourant, Albert de Rudolstadt, se passent dans le monde nocturne du chateau, ce qui
conjoint les deux choix traditionnels ouverts a ’héroine gothique: le mariage, récompense
pour étre ressortie des épreuves gothiques avec sa vertu intacte (Emily dans The Mysteries
of Udolpho), ou la mort, le cas échéant (Antonia dans The Monk [1796] de Matthew Lewis).

Cependant, par le deuxieme roman Ia Comtesse de Rudolstadt, Sand poursuit le périple de
Consuelo au-dela du seuil radcliffien du mariage. La Comtesse, en reprenant et dédoublant le
cycle de voyage dans Consuelo, approfondit les possibilités du pouvoir d’action féminin dans
les étapes parcourues. La séquence cruciale gothique dans Consuelo — Tinitiation de
I’héroine dans le Chateau des Géants — est dédoublée par deux épisodes dans La Comtesse
qui lui font explicitement écho, a savoir 'emprisonnement de Consuelo a Spandau (CR,
chapltres XIV=XIX), et son initiation finale au Chateau du Graal (CR, chapitre
XXHI) > Ainsi, 4 Spandau Consuelo remarque ‘une fiévre au cerveau qui ressemble en
petit 4 ce que j’ai éprouvé en grand au chateau des Géants, apres avoir été¢ dans le souter-
rain’ (CR, 897), tandis que dans le Chateau du Graal, I'initiateur de Consuelo trouve que
‘Celle qui est descendue seule dans la citerne des pleurs, 4 Riesenburg [. . .], saura facile-
ment traverser les entrailles de notre pyramide’ (CR, 1074). Ces paralleles sont maniés
par Sand pour avancer une notion originale de 'emprisonnement gothique, a savoir les
paradoxes de la liberté. En fait, I'héroine ne parvient a acquérir une liberté d’action
accrue que dans un lieu claustral.
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Ce paradoxe transparait deés la premiére initiation dans Consuelo. 1 héroine descend
dans une citerne, embléme du gouffre insondable, par un escalier en colimacon, et par-
court un chemin labyrinthique qui conduit a la grotte ou se trouve Albert (C, chapitres
XL—XLII). Cette quéte périlleuse couronnée par la réussite sert a révéler des facettes
insoupgonnées de sa force psychique. Elle lui fournit aussi un role de libératrice, a
linverse de I'héroine radcliffienne qui doit étre libérée.” Or, par le dédoublement de
cette étape fondatrice dans La Comtesse, Sand renchérit sur ces acquis et s’approptie
davantage le modele gothique. En fait, contrairement aux héroines de Radcliffe, claus-
trées par leurs persécuteurs males (Montoni dans The Mysteries of Udolpho et Schedoni
dans The Italian [1797]), Consuelo accepte d’¢tre emprisonnée a Spandau, affichant
ainsi la liberté paradoxale de la claustration wolontaire. Cela lui permet d’exercer plus de
controle sur elle-méme et de ‘soumettre a la volonté |...] cette muse fantasque de I'im-
agination’ (CR, 864). En se distanciant de sa vie agitée comme cantatrice d’opéra, force
majeure de son pouvoir dans Consuelo, elle découvre d’autres moyens d’expression: I'écti-
ture de son expérience et la composition musicale, étape supérieure dans I’échelle
artistique. De cette manicre, Sand rehausse le potentiel artistique positif de la claustration
gothique, en tant que ‘prison heureuse’.” Ces variations sur le méme théme dans le deux-
ieme roman sont entreprises dans le but de placer 'héroine dans des situations qui
deviennent davantage claustrales, mais davantage formatrices. Ainsi ce n’est pas par la
fuite gothique du chateau patriarcal, fruit du désespoir, que Consuelo acquiert sa
liberté, mais a travers la claustration. Sans aucune issue extérieure, Consuelo dirige son
action vers une descente en elle-méme, testant ainsi son pouvoir d’action et sa libération
personnelle.

Cette progression de ’héroine dans le sens de la profondeur, par la reprise délibérée
des épisodes d’un roman a Pautre sur I'axe vertical de Iinitiation, est mieux conceptua-
lisée en forme de spirale, topos emblématique du genre gothique. Ce motif illustre la
stratégie de dédoublement adoptée par Sand et la correspondance entre les étapes gothi-
ques. Il est aussi symboliquement présent dans les architectures gothiques liées a
Pinitiation de Consuelo, comme la citerne dans Consuelo, que Sand reconfigure dans La
Comtesse par Touverture circulaire a travers laquelle la société secrete des Invisibles
exige que I’héroine descende trois niveaux de girons dantesques.

L’hélice métaphorique, qui évoque la progression de I'héroine, comprend aussi des
boucles — les régressions apparentes dans l'itinéraire de Ia Comtesse, qui préludent a
un rebondissement. Le dédoublement de la fuite gothique dans La Comtesse semble indi-
quer une régression vers des clichés gothiques, qui diminue les possibilités d’agir de
P’héroine. Les deux premiéres fuites dans Consuelo démontrent une héroine entreprencuse
et indépendante,” mais cette progression est perturbée par la fuite de Spandau dans le
deuxieme roman, ou ses sauveurs, les ‘Invisibles’, exigent une soumission aveugle de
la part de Consuelo. A trois pas de la porte a franchir, elle s’évanouit, crise passive
typique de I'héroine gothique (CR, 923). De méme, dans le désir sensuel que Consuelo
ressent envers son chevalier libérateur Liverani, il y a une sorte d’abdication troublante de
la volonté, puisque c’est lui qui prend en charge I'action, et Consuelo se sent “fascinée et
dominée’ (CR, 937).

Ces reculs apparents constituent en réalité une maniere de soumettre ’héroine a des
tensions supplémentaires, au ‘tour d’écrou’, afin de déclencher un rebondissement
plus puissant et dramatique. Ceci prend la forme de linitiation finale de Consuelo
dans le Chateau du Graal au sein des Invisibles, mise en scéne de facon spectaculaire
et publique (CR, chapitre XL). Cette épreuve de Consuelo la néophyte reconfigure
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superlativement ’épisode de la citerne dans Consuelo, portant ses fruits a leur plein
épanouissement et les poussant vers un gothique ‘politisé’. En fait la descente est
maintenant orientée autour d’une prise de conscience politico-sociale des horreurs de
la tyrannie féodale, et de la nécessité de la renverser. L’altruisme de Consuelo en
sauvant Albert est maintenant transformé en un altruisme universel. Le pouvoir sibyllin
positif qu’elle exercait sur Albert est dynamisé dans un paroxysme de pythonisse, qui
‘Electrise Les Invisibles’ (CR, 1082). Suite a cette épreuve humanitaire, elle acquiert
‘une résolution inébranlable, la premicre de sa vie’ (CR, 1084). Ainsi le recul de la
spirale dans le gothique dédoublé sandien sert de déclic a un paroxysme déterminant
qui transfigure Consuelo et la lance vers des destins gothiques plus habilitants. Elle est
investie d’'une mission sociale, de promulguer la liberté, I'égalité et la fraternité, et est
transformée par le miracle de 'amour complet dans sa nouvelle union, plus authentique,
avec Albert.

Apres ce pic, la lectrice adressée dans notre citation d’ouverture, habituée aux conven-
tions du gothique radcliffien, s’attendra a un dénouement euphorique. Ses attentes
sembleraient assouvies, si on s’appuie sur I’évocation utopique de I'accession de Con-
suelo au rang des Invisibles. Les célébrations de son mariage heureux sont marquées
par des élans de bonheur fraternel, comme dans The Ifalian de Radcliffe. Cependant
Sand ne termine pas le voyage de son héroine sur cette note extatique. Encore une
fois, elle dépasse la fin habituelle — le mariage — et la dédouble en fournissant deux
dénouements supplémentaires. Dans un épilogue tragique, Albert devient fou et Con-
suelo perd sa voix, reculant dramatiquement la progression de I’héroine (CR, 1107—
26). Dans un troisieme dénouement, le narrateur rencontre Albert et Consuelo habillée
en zingara, avec leurs trois enfants, menant une vie errante. Cet aboutissement aux
voyages de Consuelo parait assez décevant puisque c’est Albert qui prend la parole,
tandis que Consuelo, silencieuse, est reléguée a Iarriere-plan. Se dévouant a son role
maternel, I’héroine renonce a poursuivre son ascension musicale et initiatique, méme
si elle continue de composet.

Cependant, l'itinéraire en hélice, la ‘spirale infinie’ (CR, 1153) qu’évoque Sand, permet
un plus grand nombre de possibilités que le modele gothique, qui enferme le destin de
I’héroine dans le mariage ou dans la mort. Selon la logique de la spirale, il n’y a pas de
terme véritable au voyage de Consuelo, et le revers du dénouement doit étre congcu
comme un prélude a un rebondissement en herbe, auquel se prépare le narrateur, qui
exclame: ‘nous sommes en route, nous marchons!” (CR, 1160).

Par le remaniement du roman gothique ironisé et dédoublé dans I Comstesse de Rudol-
stadt, I“ingénieuse et féconde” George Sand fait du gothique, et de son roman Coznsuelo, au
second degré. Cette complexification de litinéraire gothique et de son aboutissement a
des implications importantes pour le pouvoir d’action et la liberté de ’héroine sandienne.
Ce remaniement se limite-t-il cependant a ces deux romans? La spirale de Pitinéraire de
Sand elle-méme se poursuit, et d’autres héroines gothiques sandiennes attendent d’étre
étudiées.

! George Sand, Consuelo; la Comtesse de Rudolstadt, éd. par Damien Zanone (Paris: Robert Laffont, 2004), p. 265.
Toutes les références a ces romans renvoient a cette édition et prendront la forme C pour Consuelo et CR pour Ia
Comtesse de Rudolstadt.

2 Isabelle Hoog Naginski, George Sand, Iécriture ou la vie (Paris: Champion, 1999), pp. 222—55; Joélle Prungnaud,

‘Demeures gothiques’, dans Lectures de ‘Consuelo — 1a Comtesse de Rudolstadt’ de George Sand, éd. par Michele Hecquet
et Christine Planté (Lyon: Presses Universitaires de Lyon, 2004), pp. 119—32.
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> Voir Linda Lewis, Germaine de Staél, George Sand, and the Victorian Woman Artist (Columbia: University of Missouri
Press 2003) et Simone Vierne, Rite, roman, initiation (Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1973).
* Voir Ellen Moers, Literary Women (London: W, H. Allen, 1977), surtout le chapitre “Traveling Heroinism: Gothic for
Heroines’, pp. 122—51.
Elle reprend ainsi un procédé de Radcliffe qui instaure une gémellité féconde entre le chateau d’Udolphe, La Vallée
et Chateau-le-Blanc dans The Mysteries of Udolpho.
© Consuelo ressort comme un Orphée féminin.
" Voir Victor Brombert, Ia Prison romantique. Essai sur limaginaire (Patis: Corti, 1975).
8 a fuite de Venise est organisée par le Porpora, le maitre musical de Consuelo. Celle du Chateau des Géants est
entreprise par Consuelo toute seule.

doi: 10.1093/frebul/kttooz2

HORACE AND THE POLITICS OF PYRAMIDS IN SIXTEENTH-CENTURY
FRANCE
DanNiEL ANDERsSON, Wolfson College, Oxford

When mercenaries (perhaps Swedish) ransacked the church of St Nicolas in Lorrame in
1635, they destroyed a precious piece of personalized iconography writ large." Atop the
church tower was, according to the testimony of a seventeenth-century dictionary (itself
relying on Gerard Mercator), a pyramid entwined with ivy (see Figure 1).

Figure 1: Claude Paradin Devises héroigues (Lyons: Tourneau and Gazeau 1557), sig. E4r: reproduced
courtesy of the French Enblems website, Glasgow: <http://www.emblems.arts.gla.ac.uk/french/
emblem.phprid = FPAbo42> [last consulted 12 December 2012].

We do not know precisely when Charles Cardinal de Lorraine (1524—1574) adopted
the pyramid as his personal emblem. It was probably related to the publication of a
work ded1cated to Francois I by Bartolomeo Matrliani (1488—1566), the Tqbograpbza ant-
guae Romae” Before this work, pyram1de appear to have a more limited 1mpact The
Topographia was originally published in 1534, though frequently reprinted. We know
that the emblem was in use by 1547. In the famous triumphal entry of Henri II
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